ammansisco lo spavento


.

 

ammansisco lo spavento. faccio il bagno di folla.

metto spilli agli occhi per restare a guardare.

chiedo tenerezza, il farmaco del silenzio.
i progetti sono genuflessioni.
i fatti mi mordono gli occhi.
col tempo a maggior nemico,
cucio lo sbrego di nuovo.
al niente mai arrivo.
riparto.
cancello.
riscrivo.



100617: 12:09: con la tenerezza dei loro sguardi faccio i conti. Senza imparare mai nulla, sembra. Senza arrivare mai a nulla. Col padre che chiede a Dio il momento, che ci tiene la mano e ci bacia. Ambulanze che entrano dirompenti nei nostri pomeriggi piovosi. C’è un limite alla certezza. È poca cosa il chiedersi. Non c’è risposta. Non c’è, se non nel tiglio che fiorisce in questo vento. E il suo profumo e gli occhi suoi, ancora.

Commenti

Posta un commento

le parole più lette

Al di là

Immagine
Ora che sono morto non ho più freddo. Ho sentito gli uccellini cantare, penso sia mattina o quello che una volta doveva esserlo. Ho respirato un vago profumo di incenso. Mi piaceva quando mia madre lo accendeva il venerdì mattina, come per dire oggi è il nostro giorno. Ora che sono morto non ho più 29 anni e un figlio di 2 da tenere al caldo fra il corpo di Sarah e il mio. Un bimbo che non ha visto che disastro intorno a lui. Ora che sono morto lo chiamo. Rohan, lo chiamo. Ma lui non mi sente, io non lo posso vedere. Qui dove sono ora c’è come un grande silenzio pieno di felicità. Come ad essere seduto fuori il negozio di tuo padre, è mattina presto e lo zio, quello ricco ti ha messo in bocca una caramella. E allora tu chiudi gli occhi e la caramella è tutto quello che resta del mondo. E ti giri in bocca quella gioia che ti fa le labbra color delle ciliege. Ora che sono morto sono solo vapore di memoria. Appartengo a un confine senza saperlo riconoscere e tracciare. Il confine è l’ulti
Read more »

110717: di ritorno da Santarcangelo. in treno.

Immagine
110717: 10.49: E mentre venivo qui e salivo sul treno e mi mettevo seduto in questo caldo su rotaie che mi riporta a casa sono passato da Santarcangelo per dargli un saluto e c’era un signore con una maglietta a righe che mi ha salutato lui per primo, come se fosse il paese stesso. Col suo accento e quegli occhi buoni di primavera. Lo accompagnava un cagnolino color whiskie il muso schiacciato come dall’aria, sembrava. E ancora prima mi passano accanto, nel sottopassaggio asfaltato rosa che imbocca la via Emilia, una coppia con le due figlie e quando passano sento profumo di buono, ed è davvero domenica mattina con questo odore di bagno schiuma e loro che passeggiano. E poi c’è stata la piazza con la fontana, il monumento dei caduti, i due bar dove ci si ritrova e s’intrecciano parole come ghirlande per la felicità. E c’è memoria delle sedie, poltrone, del teatro. E c’è memoria dei discorsi, del tempo, pezzi sparsi di noi ovunque in questi anni di passaggio necessario romag
Read more »

110702. Baia di Vignola. Dai Lanzini.

Immagine
110702. Baia di Vignola. Dai Lanzini. Ta dan. La tartaruga di sasso. La tua amica Lucia. Le pietre che han 3 anni e fanno la nanna. Le rane: verde, grigia e marrone. Il tramonto a cala Serraina. Il trenino di Santa Teresa di Gallura. Le maschere del carnevale barbaricino Boes, che per te sono Titte (gatte nella lingua della bestiolina celeste che sei). Ludovica, la sua scuola tedesca, lo scivolo dei gattini e il dondolo. Il tuo sguardo davanti al mare. Tu che mescoli il mare con la sabbia e inventi il mondo. Tu che annaffi le piante in giardino. Che scendi dal letto da sola. Tu cosi' perfetta, da cui imparare.    E i grilli e la loro sinfonia nella pineta di fronte al mare. E quello verde davanti a casa. E piangere nella chiesa di San Silverio, a picco su questo mare che sembra oceano. Vento che ti rode la pelle. Guardare il destino degli occhi e cercare di capirne la crudelta'. Cercare il meglio d'ogni giorno, salire la strada che porta alla torre dove la princi
Read more »